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послужи као писани траг о деди. Међутим, у том поступку крије се 
можда нешто још драгоценије, а то је једна врста читалачког завештања. 
На једном месту Поповић ће рећи следеће: „Истински читаоци морају 
своје читање подјелити с неким, као што и сви прави људи дијеле с 
ближњима оно најбоље у себи.” Очитавање душе је суштински мани­
фестација тога става. Ранко Поповић велики је читалац и увек дивно 
распричан о књижевности. Због тога допуштам себи да се присетим 
једне септембарске ноћи пре пандемије и поделим лично сећање: про­
фесор Поповић седи на дринској ћуприји, прича о књижевности с при­
јатељима и студенткињама, рецитује Црњанског. Таква распричаност 
је ваљда одлика сваког великог читаоца... Напослетку, покушамо ли ово 
дело свести под једну поруку, било би то Августиново Tolle, lege, Попо­
вићева варијација Accumbe, lege! илити простије „Сутра треба читати.”

Јована ТОДОРОВИЋ

КИШОВЕ ОПАСНЕ ВЕЗЕ

Данило Киш, Из преписке, Архипелаг, Београд 2021

Нема човека који више воли да прима писма,  
а да је мање оран да га напише, него што сам то ја.

(Данило Киш)

Рећи за неку узбудљиву преписку да се може читати као епистолар­
ни роман постало је већ својеврстан клише. Међутим, избор из кореспон­
денције Данила Киша (Архипелаг 2021) представља више него занимљи­
во штиво и по садржају и по концепцији, да му ни таква окамењена фраза 
не би много наудила. Након скромног избора Кишових писама, објавље­
ног прије неколико година (КОВ 2005) на свега стотинак страна, најно­
вије издање у колекцији изабраних дјела његовог ексклузивног издавача 
доноси обимну збирку пишчеве преписке на читавих шест стотина стра­
ница. Ријеч је о драгоцјеном приређивачком и издавачком подухвату, 
који несумњиво представља један од књижевних догађаја прошлогоди­
шње продукције.

Поред класичне кореспонденције са пријатељима, писцима, уред­
ницима, издавачима, преводиоцима, књига Из преписке садржи и неко­
лико отворених, јавних писама, затим документарну грађу Кишове при­
преме за фамозно суђење поводом Часа анатомије, биљешке и нацрте 
неисписаних дјела, „Досије Нобел” о несуђеном књижевном признању 
и још неколико интересантних писаних трагова из пишчеве архиве. 
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Тематски критеријум разврставања разнородног садржаја, који прати 
хронологију само у оквиру појединачних цјелина, придаје књизи доста 
од њеног реченог романескног карактера, будући да не представља нај­
обичнији збир обједињених текстова. Инструктиван предговор издава­
ча и доброг познаваоца Кишовог дјела, Гојка Божовића, и приређивачки 
поговор Мирјане Миочиновић, која је у напоменама кроз читав текст 
дала упутне податке о кореспондентима, те тумачења појединих загонет­
них мјеста, уоквирују ову преписку и поуздано воде читаоца кроз њену 
богату и вриједну материју. Божовић је у предговору дао сажетак оства­
рене цјелине, какву ова писма уобличују: „Полазећи од околности жи­
вота самог, ова преписка показује изнутра и из највеће могуће близине 
један живот посвећен књижевности и неодвојив од ње, живот који исто­
времео почива на етичким захтевима и на поетичким принципима” (11). 
То су препознатљиве одлике Кишовог лика и дјела, које су књигом Из 
преписке изнова продубљене и учвршћене, са доста нових нијанси и 
нових црта на његовом стваралачком портрету.

Књигу отвара неколико јавних писама здружених под кишовским 
насловом „По-етика”, углавном већ публикованих у књизи Varia. Ријеч 
је текстовима о Селину и антисемитизму, дописа Франсоа Митерану и 
Милошу Стамболићу поводом судског процеса пјеснику Гојку Ђогу, и 
другим сличним пишчевим „ангажованим” иступима, подстакнутим 
политичком злоупотребом књижевности као његовој опсесивној теми. 
Како књигу затварају Кишов поменути концепт одбране пред судом и 
„Досије Нобел”, увиђа се да је она промишљено структурирана на начин 
да композиција истакне специфичност наречене по-етике; управо у 
смислу који јој је придавао пишући је разломљено како би истакао етич­
ки императив (свог) литерарног стваралаштва. Између та два одјељка 
смјештен је волуминозни епистолар у традиционалном значењу ријечи, 
који открива доста нових аспеката Кишовог професионалног и приват­
ног живота.

Породична преписка („Живот сам по себи”) почиње чувеним писмом 
Едуарда Киша, пишчевог оца, које је аутору послужило као полазиште 
његовог великог романа Пешчаник. Од посебног је значаја текстолошка 
обрада овог писма, којом је указано на све измјене, додатке, односно 
скраћења, која је Киш начинио смисаоно га прилагођавајући контексту 
романа. Публикације ове врсте своју кључну сврховитост проналазе у 
скрупулозно приређеној грађи, која пружа додатну – како се у прире­
ђивачким напоменама истиче – „научну корисност”, када је о будућим 
интерпретацијама умјетниковог дјела ријеч.

Посебно су интересантна писма из Кишових дјечачких и младић­
ких година: од његових неспретних гимназијских удварања, до писама 
пријатеља из старог завичаја, који ће касније постати модели појединих 
књижевних ликова његових књига. Затим долазе писма из војске, као 
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вриједна свједочанства Кишовог уласка у литературу, али и неких раз­
мишљања о књижевности, која откривају, односно потврђују поједине 
од раније познатих пишчевих склоности. Искрено обрадован Нобеловом 
наградом за Ива Андрића, Киш се у писму својој првој уредници, Рок­
санди Његуш, исповиједа ко је заправо његов фаворит од тројице не­
формалних југословенских књижевних репрезентативаца (Андрић, 
Црњански, Крлежа): „Наравно, ја лично сам дубоко уверен да је неправ­
да опет победила (што не дезавуише Андрића нимало, нити моју радост) 
– Нобела је требало да добије – Крлежа. Но можда не данас, него још 
давно, још тридесетих година” (82). Кишова фасцинација Крлежом про­
вијава у овим писмима (али и писмима кореспондената који их често 
повезују), нарочито у допису упућеном лично хрватском писцу након 
започете хајке на Киша и његову књигу новела Гробница за Бориса Да­
видовича. Унеколико плачљива исповијест свом узору наишла је на емо­
тивно хладан, а вербално оштар одговор („Својим пером Ви дражите 
свијет око себе, више од тога, Ви га раздражујете намјерно, па шта се 
чудите томе као Поп Јоцина Фрајла?”; 529), чиме је запечаћена Кишова 
препуштеност неравноправној борби, коју је на крају ипак добио. Дир­
љива су, са друге стране, писма Оскара Давича и Драгослава Михаило­
вића, колега који су се пријатељу свесрдно ставили на располагање за 
помоћ у одбрани од нечасне чаршијске клевете. Из великог броја тих 
дописа реконструише се позадина афере око Гробнице, коју Киш јасно 
детектује у зависти неколицине писаца његове генерације, чијој је мањој 
даровитости, или барем неискуству, сам издашно излазио у сусрет. У 
једном писму својој америчкој уредници, Дренки Вилен, Киш сажима 
узроке оркестрираног прогона, најављујући свој Час анатомије: 

У две речи: некад сам извесном Шћепановићу поправио (уколико 
то није преслаба реч) једну његову причу („Уста пуна...”) и то је био почетак 
сплетке против мене. Наиме, тај џентлмен није могао поднети терет сла­
ве за коју је само делимично заслужан. Ја сам о свему томе наисао причу 
под насловом „Мајстор и његов ученик”, у којој сам, у виду параболе, 
описао тај наш заједнички посао, ту нашу неславну сарадњу. Он је на то 
организовао своје новинарско подземље, у које су се укључили стаљини­
сти, сматрајући да ће ме књижевним аргументима уништити, а ефикасност 
моје књиге ослабити. Није им пошло за руком. Најбоља пера наше земље 
(најмање из Србије!) дигла су се у одбрану моје књиге и мене самог. На 
томе се и завршило. Ја ћу, ипак, у својој књизи да рашчистим ствар до краја. 
Ето, тиме се бавим у последње време (263–264).

Уопште, преписка са поменутом агентицом познате издавачке куће 
Harcourt Brace Jovanovich, заслужне за Кишов велики пробој на америч­
ки континент – која је трајала читаву деценију између 1975. и 1984. го­
дине – једна је од најпотпуније сачуваних кореспонденција објављених 
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у овој књизи и врло је важна за формирање слике успона пишчеве ин­
тернационалне славе. Из преписке је до сада најпотпунији извор за изу­
чавање рецепције Кишовог дјела изван матичне културе – у њеним гло­
балним оквирима. Истовремено, будући да се са страним издавачима 
интензивно консултовао поводом превода својих дјела, нека од тих пи­
сама откривају Кишове интересантне традуктолошке рефлексије – раз­
мишљања аутора искусног и на том подручју књижевног посредовања. 
Такође, у писму Дренки Вилен, из 1976. године, Киш биљежи донекле 
апартну мисо о односу превођења поезије и прозе:

Као што знате, и сам сам преводилац, и до сада сам превео неких 
двадесет књига, што с француског, што с руског, што с мађарског и то – 
углавном – поезије! Проза је, мислим да и сами знате, ђаволски тешка за 
превођење, у њој нема, или бар не би смело бити, оне слободе коју човеку 
допушта стих, метар и рима, недореченст песме итд. Осим семантичког 
слоја, можда најлакшег за превођење, проза, добра проза, има и један дру­
ги, па и трећи и четврти слој, опште интонације, боје тона итд (254–255).

Поред оваквих теоријских варијација о превођењу књижевности, 
исцрпна преписка са преводиоцима сопственог дјела обилује Кишовим 
детаљним прегледима рукописа прије штампе и минуциозним исправ­
кама свих њихових пропуста и недостатака. Та писма, са бескрајним 
каталозима традуктолошких апорија, разрада потенцијалних рјешења, 
продорних увида у природу тог посла, свједочи о пишчевој посвећеној 
бризи за властиту презентацију у страним културама, што је очигледно 
имало битног утицаја на коначни исход тријумфалног изласка и прису­
ства на свјетској књижевној позорници.

Кишова преписка свједочанство је и његове списатељске супериор­
ности, сувереног владања стилом, будући да је у најбаналнијим поводи­
ма, као што је, на примјер, молба за рјешавање стамбеног питања, испољио 
способност да се литерарно поигра и испише неконвенционалан текст 
једним крајње конвенционалним, административним поводом (85–89). 
Његова писма истовремено обилују хумором, као Кишовим препознатљи­
вим и сигурним оружјем у борби против сваке врсте дилетантизма, неразу­
мијевања, па и злонамјерности, које су га у литерарном раду ријетко ми­
моилазиле. Све поменуте књижевне компетенције, од преводилачких до 
пародијских, илуструје писмо Југославу Влаховићу поводом његове слике 
Светска крава. Варирајући, наиме, један стих, Киш своје дивљење према 
пријатељевом умјетничком дјелу исказује кеноовски надахнутим „стил­
ским вјежбама”, за чије је постојање на српском језику управо он заслужан: 

Један руски песник је певао:

Земља ње љежит на слонах
А на Иванах...
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Што би у бретоновској светогрдној варијацији могло, сада, после по­
јаве Светске краве, да се варира светогрдно-балкански-светски итд:

Земља не лежи на рукама богова
Него између репа и крављих рогова...

Или старински, сељачки, новокомпоновано:

Зелени се на ливади трава
Цео свет је за ме моја крава...

Или, попински:

На хрпту јој
Вечни лед
Под трбухом јој
плове галије

На срцу јој
Африка

Моја јој је љубав
близу срца

Врат јој притисла
светина... (217–218).

У овако богатој дискурзивној оркестрацији, која се креће у распо­
ну између теоријског, са једне, и поетског карактера преписке са друге 
стране, крије се још један од битних момената њене истакнуте романе­
скности. Та полифонија стилова и текстуалности управо је карактери­
стична за пишчеву прозу, па не чуди ни њено присуство у епистолару 
као литерарном жанру sui generis, чега је Киш и те како свјестан, будући 
да на више мјеста експлицира поимање таквог писања као оставштине 
за будућност.

Кишова преписка важна је колико по његовим писмима, толико и 
по писмима упућеним њему самом, која чине претежнији дио еписто­
лара (од 723 колико их има у књизи њих 445 потписују друге особе). Из 
великог броја кореспондената издвајају се обимни дописи Борислава 
Пекића на различите теме, писани из његовог лондонског изгнанства; 
проницљива запажања дубровачког пјесника Милана Милишића о Кишу 
и његовој литератури; или драгоцјено исцрпно свједочанство Авда Мујчи­
новића са промоције књиге Нарцис без лица Драгана М. Јеремића, која 
је означила коначни пораз Кишових опонената у поменутој полемици. 
Ту су, затим, писма страних писаца, од Милана Кундере до Сергеја Довла­
това, из којих се може пратити и дјелимично реконструисати Кишово 
присуство и дјеловање у ондашњим европским и свјетским књижевним 
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токовима. Као и свака добро приређена књига ове врсте (уз упадљив не­
достатак регистра имена, који би у наредном издању неизоставно треба­
ло исправити), Кишова преписка постаће незаобилазан резервоар грађе 
за даља истраживања и интерпретације његовог дјела, бивајући исто­
времено занимљивом лектиром свим посвећеним читаоцима Кишовог 
вољеног, високо цијењеног, а несумњиво вриједног опуса.

Др Владан С. БАЈЧЕТА 
Научни сарадник 
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МИ ТЕ ПЕРОМ ОБНАВЉАМО

Богородица Љевишка у песмама, приредиле Радмила Кнежевић и Лела 
Марковић, Призрен 2020

Oва књига-зборник, духовни је и симболички корак ка обнови де­
вастиране цркве Богородице Љевишке у Призрену. У књизи се налазе 
сто три песме посвећене цркви, а приређивачи књиге су исписнице ро­
ђене у Призрену. Обе су књижевнице, активне уметнице и није случај­
но што су се одлучиле да поезијом бране ову светињу „као зеницу ока 
свога”. У времену, када су многи споменици културе на Косову и Мето­
хији девастирани, решиле су да укажу на њихов неспорни континуитет 
кроз векове, што доказују и ове песме које прате инспирацију песника 
од давнина, па и генерација поета током читавог XX века. 

Мало цркава се може похвалити бројем песника које је инспирисала 
и који су јој, за вечност, посветили своје стихове. Многи путници, боготра­
житељи, добронамерници, као и освајачи кроз векове, нису остали рав­
нодушни пред њеном монументалношћу, узвишеношћу и лепотом. Стога 
је било право задовољство радити на овој књизи.1

У уводној речи јереја Ђорђа Стефановића, старешине цркве, сазна­
јемо појединости из историјата ове светиње која је претрајала векове, 
харана, паљена и изнова се појављивала, лепша и пркоснија. Њена најзна­
чајнија фреска Богородица Елеуса (Милостива) са Христом Хранитељем, 
звана Богородица Љевишка, по којој је црква данас позната, сеже у време 
1220–1230. године. Црква је, заједно са осталим светињама у Призрену 
вековима чувала православну веру и српски национални идентитет. 

1  Богородица Љевишка у песмама, „Реч приређивача”, стр. 170.




